他把碗盘一个个摞好，问：“木屋就那么好？”

“不怎么打。”

“你自己的地方，还问我好不好。”

肖烈多次与她回家，甚至在家里买菜饭。肖烈平时不下厨，到了这里就奇怪起来，勤快多了。家里的床铺没再用白布盖着，反正不久就要回来一次。

“肖扬啊。”

“饱了。”

好几次了，她的要求总是一样的——离开这里，去木屋。

在木屋，堕落好像不需要理由。但在城市，闲着就是罪过。

清晨，肖烈在她的厨房里早饭。他近来表现实在有些善良。

“再吃。”

“嗯。”

当他时，她闭着睛，任矛盾、疼痛和快-一起撕-裂她。

他把碗盘摞橱柜，袖着她的脸。卫澜自动退去一步。

“嗯，长得帅的。”

晚上，他还没有要走的意思。碗盘都是他刷的，破天荒。

到她世界里闲逛这事，有第一次就有第二次，第三次。

肖烈笑一笑，没答话。

他拥住她，和她亲起来。

“平时没见你们打电话。”

橱柜的门轻轻关好，在他的手中，听话老实。

卫澜盘着手臂，小心地问他，“我们今天不回去吗？”

“听话，再吃！”

在自家吃饭，不习惯，空气，，味，声音，哪里都不对劲。这些因素足够影响她的。

“大米粥，包是外面买的。”

收拾好了，没事忙了。这屋就这么大，能的事就这么多。

他把筷她手里，着她把一碗面条吃完了，又吃了个翅膀，几块羊，一块猪蹄，青菜也了几。

“你去了？”

对门的年轻夫妇天天起早送孩，夫妻俩起早贪黑的忙。卫澜和肖烈就显得清闲太多。卫澜想起自己的公司，心中升起了些许走丢的事业心。

“我在休假。”

她最后的阵地，失守了。

她转开目光，像在思索，“我说好，你可能不会信。但我说的是真的。”

他掐掐她的脸，“下午回去。”

“吃完了？”

“嗯。——洗洗来吃吧。”

“我们俩长得不像。”

“比自己家还好？”

卫澜站直，拉开上面橱柜，“这里。”

“这么久？你父母不？”

“还想去哪儿？”

“他们在国外，公司的事他们基本不了，我，更不了。”

“肖烈，你不用上班么？”

卫澜躲来躲去，浑不自在。无意造成了拒还迎的姿态。

俩人躺在沙发上，望着落地窗外净的天空。

屋里不再冷冷清清，安安静静。

“洗好的放哪里？”

像吃药似的，这顿饭结束了。

卫澜站在墙角，被他视，无所遁形。

他今天特别大方，或许会满足她所有愿望。可她没什么愿望，只想安安静静地堕落下去。

“了什么？”

男人的这俩字“听话”有奇妙的作用。

厨房把面盛来。

“我看你弟弟你多的。”

他们和和气气地吃了早餐。

一个人的屋好似拥挤闹了些，牙缸里的牙刷也不再孤单了，甚至有了来作伴的巾，拖鞋，衣，被褥。

“不想去了，想回木屋。”