文雅的商老板在约会那一天，手里拿一把折扇，穿一石青绸褂。他生活简朴，日常最大的打扮，无非就是发上儿油，换一件新衣裳，拿一把好扇。可是因为相貌秀，只要稍微一打理就格外的姿容焕发，又清朗又秀气的，像一个玻璃人儿。这是北平城的芳菲季节，柳絮几丝漾在风里，像温柔的雪。程凤台到了时间把车开到巷来接商细，看着商细带着羞涩的微笑，慢慢从巷那走过来，走在熏风和柳絮里，很像一首诗或者一幅画——“陌上谁家少年足风”。程凤台不由自主地下了车，扶着车门，迷地看着商细由远及近。

原小荻望着商细

原小荻从前朝最底层的那一类戏成长起来，受惯欺压了，对自己优伶的，有着的自卑。不论后来如何大红大紫，他在人前总是特别的谦逊谨慎，哪怕现在从了商，这个脾气也还是一样，甚至因为过度的谦卑有礼，反而给人一冷冰冰难以亲近的觉。他上了年纪以后退梨园行，开了一家绸缎庄。从程凤台那里来上等的丝绸料，卖给曾经听他戏的上社会的太太小们，因此生意得很档，很致，也很清闲。有时候主顾请他赴宴会，赴牌局，偶尔也请他一嗓。每到此时，原小荻心里都是很伤的，觉得自己终都脱不开与人戏的份似的。

他们到了菜馆，原小荻端坐在桌边等着他们。不是他们到晚了，是原小荻来早了，斯斯文文地坐在那里，斯斯文文地喝一杯茶，真是个儒商。

商细手背一抹嘴：“在外面我怎么可能会这样。商老板可斯文了。”

商细自知失言，也不接这茬，只闹着要见原小荻。程凤台装作不曾忘怀的样，神不动地：“他最近忙得很，我约了他了，过两天应该能见。我们找一个吃湘菜的地方要不要？你先想想，见了面和人聊什么。”

商细一见着原小荻，脚都有挪不动了。程凤台推他后背让他坐下来，一面和原小荻客气着。原小荻一见到商细就很注意他，他们唱戏的人，有特别的气质，姿态比常人秀，举止行云的，怎么着都像在甩袖，拈指，神也是光彩漂亮的。

商细有得意，又有害羞，轻轻晃了晃脑袋。

商细被他盯得很不好意思，走近了说：“什么呀你！”

有一天吃中饭的时候，菜只有隔夜的一锅白菜汤和酱豆腐，没有好吃的，商细脾气就上来了，向程凤台找碴：“我的原小荻呢！你答应过的！”

商细站起来，从砂锅里捞一只，徒手掰下来蘸酱油啃着吃，那姿势就像山寨里的土匪：“我也不知要同他说什么，我什么都不说。”

程凤台皱眉苦笑：“你先把你这吃相改改，回吓死人家了。”

程凤台停下筷，眯起睛看着他：“什么叫‘你的’原小荻？他怎么成‘你的’了？”

程凤台握住他肩膀，慕地看着他：“商老板俊俏少年郎，真是好看！”

，凭什么唱昆曲就是三心二意，我唱什么都不关你的事！在侯玉魁这里，他只能乖乖地听话。再比如对原小荻。程凤台上次信答应要安排他俩见面，别过就忘记了。可是商细一直记得，记得了也不提醒他，憋着自己心焦难受。商细就是这样的别扭。