程凤台也笑了笑，没有回嘴。范涟觉得他忽然变得非常文静，有些少年时候的腼腆气质。其实程凤台过去是这样的，后来生意，与形形的人打，历经浮世三千，才渐渐氓混账，油嘴起来。在遇上某动心灵的事情时，他就回归到这一分格里去了。

与范涟谈过两句之后，程凤台定了自己的心，算是彻底醒过神来了，也知自己要什么了。夜里绞一块巾了把脸，抹上雪膏，把自己捯饬得油粉面香的准备门。二过去最恨他不在家好好呆着，有事没事去夜游神，可是这几天他忽然居家起来，反倒让人忧疑不定。今日见他恢复如常，到非常欣，嘱咐他好好玩着，要尽兴，家里一切太平，不用着急回来。

程凤台说：“不。我不是说他唱得如何，那我不懂。我的意思是……他的灵魂很有质量，是有思想，情丰富细腻的。不是只凭一条嗓的戏。与他相比，我甚至觉得咱们都是些酒饭袋，行尸走了。”

程凤台没有后台，天上下着茫茫小雪，他让老葛把车停在小黑巷的旁边，自己很安静地坐在后座香烟，车窗摇开半扇，外面细碎的雪簌簌飞来扑在他脸上，他也不在乎。倒是老葛有冷了，缩缩脖搓了搓手，回看一程凤台，觉得他最近真是不同往常。在这里等了半天，不就是为了见那个什么唱京戏的商细嘛，去后台和和的等难不好吗？这商门立雪，不知是什么意思。

这时察察儿练完了琴，推门冲屋扑程凤台怀里说困了，竟对范涟视若无睹。范涟连忙站起来，下面还有一些警示的话，也不便说了。程凤台掐了烟，给察察儿脱了外衣，搬下一床被给她盖好了搂在怀里。范涟见多了各各样的女人被程凤台搂了调情作乐，如今见他如此这般搂着自家妹妹，心里莫名地一阵麻应，招呼一声便走了。

这一夜，程凤台是去找商细了。

等到散了戏，票友们还聚在戏院门久久不散，企图见一见商老板的真容，面对面地给他叫一声好。但是人实在有多，情绪也很激动，商细不敢贸然面引发轰。又等了小半个钟，票友们激情过了，渐渐的散了，小黑巷里方才三三两两走几个下了戏的伶优。女

范涟洗耳恭听。程凤台抿着嘴搜摸了半天形容词，最后凑成一句：“我觉得，商细，他心里有东西，不是看上去那么简单的。他是真正从书里戏里走来的人。”

程凤台掐了烟，：“我还真不光是迷戏，但是你不要想。”

程凤台：“过去还不明白怎么文人墨客不好好学问，都亲近戏。经过商细，我是懂了。舅，不瞒你说，我啊……”

范涟笑：“哎！就说你自己，可别捎带上我，没有咱们。”

底细，一撞去尚为可恕。程凤台不是不知商细是怎样的人，言也听了，真人也见了，满月酒那天，痴癫辣手的疯样儿也见识了。他要是再自投罗网，那就是鬼迷心窍，照着死路走了，谁也劝不动的。

范涟笑：“我在平初见他时，赠他一句话：在红尘，魂在戏中。他当然是不简单的，我早知。要不然，他那么不近人情地挤兑常之新，我是不会再理睬他的。”范涟叹：“实在是慕才啊！”