再来就是一个从背后拍摄的角度，她坐在台上的摇椅上，肚撑得很大了，她一边晃着，一边打着衣，手里拿着个话筒，时不时说上两句话，偶尔看起来还在唱歌。

仪上拉了一条直线，视频被立刻切断了，房间沉完全的黑暗里，陆见森听见耳边响起大的蜂鸣。

但她很少现在他的生活里，她的离开没有带给他很大的打击，大分时候他只是知，她已经不在了。

她叫林森，他叫陆见森，她是他的妈妈。

来人只能是陆嘉禾，她熟练地收拾了桌上的一片狼籍，轻轻摇醒了父亲：“爸，去床上睡。”

他认识这个女人，她在客厅里的结婚照里，在父亲的办公桌上，在父亲的钱夹里，在主卧床柜的相框里。

“早睡了，都两多了，你也快去睡了吧。”

“爸！”陆见森听见那声叫，探了脑袋去，父亲绊了一下，一歪，差倒在了茶几上，陆嘉禾手忙脚地扶着他，又把他放回沙发上，“你等等，我给你去倒喝，实在不行，我去把被拿来。”

“好，好。”

他顺着父亲的视线看去电视，画面转到了医院，晨光熹微，女人躺在床上，连着呼，艰难地睁着睛。

陆嘉禾急匆匆地往厨房走去，陆见森借着夜没被发现，他觉得有什么东西定住了他的手脚，让他不得动弹。

父亲惊醒过来，坐起了，看了电视，沧桑的声音迟缓地响起：“几了，团团睡了么？”

“团团不该知他有妈妈么？”

他呆滞地坐在原地，陆嘉禾已经端了过来了，电视发白光，又开始回了最初的片段。

这是他第一次，对那个照片上的陌生女人产生了无形的联系，第一次把“母亲”和那个女人对应在了一起。

但卧室那边又传来了声音，他像惊弓之鸟一般躲到了沙发后面，蹲下来以后才意识到自己没必要要躲，懊恼地挠着，怕突然钻来会吓到人。

陆见森了睛。

“什么？”父亲没懂似的，好一会儿才应声，“他还小，又不懂，什么要给他看。”

父亲像是站起来了一会儿，又坐了回去，悠长的叹气声响起，陆嘉禾也坐了下来。

他看见那小小的，红红的，皱的自己被送到了她怀里，父亲牵着女人的手，放在了婴儿握的小拳上。

他其实看不清她的表情，她苍白得像张纸，上牵满了仪，但他又觉得他看清楚了，她着他的拳，淡淡地笑着。

陆见森捂着冰凉的脚，了睛，他有些困，想叫父亲去睡觉。

“爸，你准备什么时候给团团看这些啊？”

他第一次有了这样的觉，像是有双无形的手攥了他的心脏，捂住了他的鼻，他呼困难，心加速，后背一瞬间被浸了。

该是她拿着相机在自拍，她正对着镜说着话，说了一会儿又转到另一个方向去，只见父亲在装着婴儿床，看起来好像不是对称的，他对着说明书比对来比对去，她着鬼脸嘲笑着，父亲抬看到这边来，大笑着要来关相机。

“谢谢你了，嘉禾，辛苦了。”父亲喝了，把杯放在一旁，“你扶我一把吧。

“……嘉禾啊，不是这个问题，团团他……唉，太晚了，去睡吧。”