那时他们成亲已有三载，却还无所。

男人却只是偏了偏，像是有些局促的用比平时快上许多的语速说：“这是我在路边捡到的……嗝，你今后就好好养着吧，反正，反正你也生不。”

可是她能怎么样呢？

她原本就没有娘家关怀，那时成亲，更是几乎没有半随嫁妆，婆家那些人早就看她不顺，如此一来更甚，各风言风语、冷嘲讽都扑面而来，好像是她了什么天怒人怨、不容于世的大事、恶事，才让这冯家的几代单传生生的断在了这里。

江南的冬天，其实也是冷的刺骨的。

孙文梅将一双经过多年劳作已经分外糙的手在上围着的围裙上了，抬起，像是等着与她相伴了那么多年、曾许永不相负的丈夫给她一个代。

在某一瞬间戛然而止，让人完全猝不及防，前一秒还沉浸在那人轻许的那一生里，下一秒，残酷的现实便将今生的苦难明明白白的摆在了你前，让你避无可避。

——她本无计可施，只能更尽兴尽力的去对他好。她为他洗衣饭，为他量裁衣，为他腰捶，甚至连地里的活，她也努力的帮他去。他在家里，不用洗一碗一碟，不用扫一寸一分，都由她来。

后来，孙文梅便真的开始好好的养那个孩，她为她取名叫冯彩，她跟她说那是因为他爹领她回来时天边的彩霞很，的让

她曾以为若是自己正的一直无所，自己是不会介意那人去找别人的，但真到了前，她才明白，原来自己……有那么小气。

可是她能有什么办法呢？她药也吃了、佛也拜了，再苦再腥的汤药她都能忍着吃下去，可是却就是无法对自己丈夫每日越来越清晰的叹息声无动于衷。

那女孩肤雪白、发黑，明明才那般小小年龄，长发却已及至腰间。她抬看她的时候，她只觉得整个人都像是坠了冰窟。

那时的人们都还封建迷信着，思维里亦有着固的重男轻女的思想，特别是农村，哪怕那时新中国的风气已经开始遍祖国大江南北，但在这小村庄里，人们却还闭的厉害。

甚至当后来那场全国的灾难发生之时，他被全村批判，那么多人劝她离开他，她却还是死心塌地的跟着他。

“我知了。”许久以后，孙文梅才听到自己这么说。

文弱芊芊、柳夭艳影，那是她夫家世代相的只有冯氏弟才有的读书人特有的气质。

并不如何众的相貌——那些女人说的是真的，冯彩小时候长的毫不众，若单论五官的巧程度，她甚至还比不上孙文梅小时候。但她却自有着一别样的气质——那书香门第的气质。她站在那里看她，那么小小的一个人，却偏偏让她像是看到了评戏里大家闺秀的模样。

可是她呢？

那为什么……他要那么对她？

这般忠贞不渝，即使无所，她也不负他多少了吧？

孙文梅到现在都记得，那时冬寒，她坐在门等他。他映着零零落落的小雪归家，手里却还牵着一个三四岁的小女孩。

他们仍固执的信着——若两人成婚多年而不得，问题一定是在女方那里。