“所以我现在也不想认你。”我不带任何情绪地说，“你吧。”

天快亮的时候我终于浑僵地站起来，跟钟垣说我想让我妈土为安，但丧葬的事情我有很多不懂，要麻烦你了。

是我觉得我妈不会喜这样哭泣着的儿。在那个漫长的夜里我静静回顾了我妈那短暂的一生，回顾她的每一个抉择与痛苦。我想起很多年幼时同她在筒楼里相依为命的时光，想起她在小饭馆里跑堂算账，想起她兴奋地数着零钞帮我攒学费，想起她用蹩脚的针织技巧帮我改衣；在那些如同老电影般的无声画面中，我突然发现我一直着我的母亲，那么那么。在我不知的时候我已经偷偷了她很多年，虽然她从不知，也永远不会知。

我妈下葬那天，郭一臣专门从云南赶过来参加了葬礼，还替在队不能外的张源带了个圈过来。我是在我妈去世好几天后才跟他在电话里提到的这事，那时候郭一臣已经在云南站稳了脚跟，我们之间也有好几年没见面，所以郭一臣的突然造访多少让我有些动。郭一臣来的时候竟开着黑大奔；几年没见，他剃了个青，上穿一件黑对门襟唐装，手上穿着佛珠，脚底下一双布鞋，一幅活神仙的模样。他本来面目就长得清秀，这么一打扮更像个和尚。他下车时我就发觉他瘦了不少，脸上有了棱角，神间有说不的沧桑。看到我妈的骨灰被埋下去时他忍不住哭了，他说以前住筒楼的时候就属我妈对他们最好，他跟张源没事就往我妈的馆里蹭饭吃，谁曾想我妈说没就没了。

我妈下葬后，接着要办的事就是遗产的分割。我知我妈这些年里里外外拼命攒了不少钱，但在拿到律师递过来的财产公证时我还是被结结实实地吓了一：现金、份和不动产加起来，居

我不解地看了钟垣一。

钟垣没有说话。

我妈去世的第二天上午，我那与我仅有过一面之缘的祖父母连夜从老家赶过来了。

我还愣着，钟垣先开了：“伯父伯母，你们来了。”

夏念非从来不是一个好儿，但夏薇薇却是天底下最好的母亲。

我懵了。

我想如果我妈来得及留下遗言的话，她一定希望我们父相认；可唯独这件事我无法办到。我有痛恨我妈，为什么她到最后还是可以原谅钟垣，甚至考虑与他共度余生。那时候我告诉自己，这个几乎夺走了夏薇薇一切的男人，这时候休想再夺走她的儿。

“念非……”外婆唤了我一声，话尾犹有颤音。

9三

多年来我一直搞不清楚的谜团——我妈怀着我从老家逃的那天我爸到底在什么地方——终于真相大白，答案就是，我爸当时在凫州上大学。

而我的外公却怒不可遏，他颤巍巍指向钟垣，像岳飞在九泉之下指着秦桧：“钟垣……你，你怎么还有脸来见我们！怎么还有脸来见念非！”

“你当时为什么没有认我？”我静静地望着钟垣。

9

那天上午我刚和钟垣一起把我妈从新加坡带回来的行李领回家，刚走到我家单元楼下面就看见我的外公外婆相互搀扶着站在单元门前面等我。在那之前我并没有向北方老家通报我妈的死讯，所以当时我很惊讶。