过她汗湿的鬓角，动作顿住。目光深邃地凝视着她略显苍白却依旧精致的脸庞，那未干的螺黛勾勒出婉约的眉形。他低沉开口，指腹轻轻抚过她微蹙的眉心，“绫，还疼吗？”

绫睁开眼，那双清澈的眸子里瞬间蒙上厚厚的水雾，直直撞进他幽深的眼底。那里有关切，有痛惜，还有一种她不敢深究的沉重情愫。

她摇摇头，想否认那无处不在的隐痛，又点点头，承认他看透的委屈。最终，千言万语堵在喉间，只化作更紧地攥住他衣襟的动作，将滚烫的脸颊深深埋向他宽厚温热的掌心。

又一日午后，雨势难得地小了些，由连绵细丝变成了疏疏落落的雨滴，敲在檐下的石阶上，发出清冷的回响。绫的精神也随着这雨势的减弱而稍振。

她靠在榻上，百无聊赖，目光落在矮几上一本摊开的册子上。那是朔弥昨日带来的，似乎是几份近期海运商船的货物清点账册，他翻阅后便随手放在了这里。

绫信手拿起，冰冷的硬壳封面带着他指腹留下的微温。她漫不经心地翻着，满纸都是冰冷的数字、货品名目和繁琐的计量单位。

纸页翻动间，一张折叠得方正、质地明显不同的薄纸，悄然从书页夹缝中滑落，无声地飘落在锦被上。

绫微怔，疑惑地拾起那张纸。纸张边缘已经微微毛糙，显然被反复摩挲展开过多次。她小心地展开。纸上，赫然是一幅极其稚拙的涂鸦。

几根歪歪扭扭的墨线勾勒出枝干，上面胡乱地点缀着大小不一、形状各异的墨团，勉强能认出是樱花。

其中一朵花旁边，还有一小团明显是墨水滴落晕开的污渍。这……这是她某次在朔弥书房外等候时，随手拈起他案上的笔，在废弃的公文背面胡乱涂抹的游戏之作。

她自己都早已遗忘，如同拂去一粒尘埃。

然而此刻，这张被她随手丢弃的、幼稚可笑的涂鸦，竟被如此小心地折叠整齐，珍而重之地夹藏在他视若命脉的商会账册之中。

绫的心跳骤然失了方寸，在胸腔里擂鼓般狂跳起来。指尖抚过那粗糙的纸面，摩挲着那些笨拙的线条和晕开的墨点，微微颤抖。

一股难以言喻的、混杂着巨大震惊、汹涌甜蜜、酸涩微痛和被深沉珍视傾訴瞬间将她吞没。

这比那些价值连城的吴服珠宝、比那对独一无二的“比翼”漆盒，都更直击她的灵魂深处——他竟将她如此微不足道的痕迹视若珍宝，私藏于他的賬冊之中。这份隐秘的珍重，无声，却重逾千钧。

暖阁外，回廊幽暗。朝雾端着一碗刚煎好、犹自冒着腾腾热气的汤药，步履轻缓地走向绫的房间。浓重的药味混合着雨天的湿气，沉甸甸地弥漫在空气里。

行至门外，朝霧正欲抬手敲门，里头却隐约传出的声响让她动作倏然顿住。

是绫的声音，带着病后的软糯无力，却掺着一丝她许久未曾听过的、几乎可称之为“娇憨”的轻笑意。