细长，苍白，关节透着粉。

她发现这双手比爪好用多了。

她张开嘴，发了她作为人类的第一句话。

他轻轻拍了一下。

神垂眸看着她脊背上那些凸起的骨节。

用力一扯。

只一颗漉漉的脑袋，像蚕茧一样，把他那块地方死死霸占。

她虚弱地睁开，黑的瞳孔里倒映着神那双银白的睛。

不是为了遮羞——神中无所谓羞耻——而是为了隔绝神界那无不在的、微凉的风。

繁复的织带着星辰的重量，将她整个裹住。

她缓过了一气。

他再也不能像以前那样，轻易地站起，甩一甩袖就走。

那一排脆弱的棘突，让他想起了当初折断自己肋骨时的手。

神殿内，这个刚长人样的坏东西，在嫌弃他。

神听着这句抱怨。

她想要找安。

因为他上长了一个人。

神没有推开她。

神殿外，圣圣女们正在唱诵着赞神之威严的诗篇。

失去羽的保护，人类的肤对于温度太过。她蜷缩在神的怀里，像一只被剥了的小兽，本能地往那唯一的冰冷源上贴。

咙里过一阵涩的意，那是声带在震动。

可是她一抬，绵绵的嘴撞在了神的锁骨上。

他们的呼纠缠在一起。

那宽大得如同云般的袖袍，极其缓慢地落了下来。

神的骨硌得她浑都在疼。

五手指。

还有冷。

“……你上，好。”

以前她有爪，可以扣住神袍的纤维。现在呢？

他甚至能觉到，她新生的心脏，正贴着他的膛，咚、咚、咚，震得他也跟着有些发麻。

他那只放在她的背上方的手，迟疑着，终于落下实。

安静得能听到她漉漉的发滴在地板上的声音。滴答。

原来变成人之后，骨是长这个样的。

从此以后。

一个是冰冷的雪，一个是的炭。

那拆骨腹的疼痛稍微退去了一些，取而代之的是一大的不习惯。

抓住了。

咸的。

神没有说话，但他微微动了动。

没有羽垫着了。

这就是“人”的重量吗？

不是谢神的赐予，也不是惊叹新生的奇迹。

她伸，那是一条粉红的、的，试探地了一下刚刚撞到的地方。

不是爪那锐利的勾住，而是掌心完全贴合的、大面积的掌控。

她抓着他的发，把脸埋他的颈窝里，带着重的鼻音和哭腔，蛮不讲理地抱怨了一句：

比起鸟喙那单纯的“痛”，这带着气的碰，更像是一侵蚀。

她还在想念她的羽。她觉得自己现在肯定丑死了，像只没的。

她看清了他里的自己——没有漂亮的羽，只有漉漉的发，苍白的脸，看起来狼狈极了。

沉甸甸的，压在他的心，让他那原本空旷的腔，终于变得拥挤了起来。

她在宽大的袖袍下动了动，伸了那双新生的、还不太听使唤的手。

那是一从未有过的。，柔，带着惊人的度，在他冰冷的肤上留下了一挥之不去的痕。

这就是那肋骨原本该有的重量吗？

他觉到怀里的重量。

她还在发抖。

她得寸尺，手指顺着衣襟往上爬，穿过那些冰凉的、堆在他上的宝石项链，最终一把抓住了神垂落在前的银长发。

的。

她委屈得要命。

一个气的、贪婪的、嫌弃他又离不开他的……累赘。

。

她下意识地想要像以前那样，用喙去啄神的领，去磨一磨牙。

她愣了一下。

她试探着抓住了神前的衣襟。

神浑僵了一下。

那张万年不变的、在上的脸，被她这无礼的一拽，拉近到了离她只有一寸的距离。

像是在安抚，又像是在让她闭嘴。

神被迫低下。

她很难过。

没有撞击声，只有温的。