申屠念微微垂眸，路灯下，橘黄的光将她整个人笼罩得特别失真，像陶瓷娃娃，得捧在手心里的那。

“你以后不准对别人这么笑。”

“你爸知不知有一个东西叫枪，就汽车换那。”

幼儿园文艺汇演他迟到，小升初演讲比赛他迟到，家长会他迟到，后来中考动员大会，他还迟到。

申屠念一直无法解释申屠周正给车改的意义，被他一语醒。

*

这个视频通话打了很久。

申屠念说，不确定他们有没有吵完架。

“申屠。”

赵恪提醒她，天黑了。

申屠念瞪他：“说谁‘老’呢。”

“我爸他们公司每年都会有各奇奇怪怪的评比，还会颁奖发证书，特别仪式的那，他去年被评为‘最有距离但最没有架’的上司，他们这叫‘反差萌’，特逗。”

嗬，她还不乐意了。

赵恪也跟着肯定：“你家老有意思。”

有多久呢。

“知了。”

唯独他刚刚那个笑，让她第一次起了“歹念”。

他沉默，一时间不知该接什么话。

si m i s h u wu. c o m asdf123

也不是什么难听话，却不料，翻脸比翻书快。

赵恪时不时会一句什么。

“嗯？”

笑不怀好意，贱贱的。

我就这么看着，然后发现迟到也不是什么多恶劣的事，时间一久，成惯了。

我从前总迟到，时间观念特别差，都跟他学的。

赵恪有讶异，但一闪而逝。

奇怪，赵恪喊她的名字，每一次都好听，顺耳。

她特慎重地了：“很可能是。”

想占为己有。

难得的是她愿意述说。

上回，我看到他把新买的那辆山地车摆在院里，拿着一只笔一刷，刷成粉。

大概是从公园的白天到夜幕降临。

“赵恪。”

“我还有生气，赵恪。”

一很恶劣的帅气。

她的声音乎乎的，神情比小狗更委屈。

这一天过得很漫长。

说了许多从前压就别想从她中得知的事。

他答应了，她满意了。

申屠念又想起一件有趣的事。

一场看似没有尽的对话。

他刷了一下午，我站二楼窗边看了一下午。

奇怪，他跟哄小孩一样，居然没有爹味，一样顺耳。

却叫她拧着眉研究了好久。

“早回家。”

申屠周正的“平易近人”，都是在荣慈意女士一次次的责难里构建来的。

申屠念望着屏幕，眸里透一丝气馁。

又不能怪他，他是真的很忙。

“知吧，我自行车好那天，他开车回家，那辆辉腾换了个黑粉渐变，真的……不忍直视。”

申屠念拥有很多世俗意义上的“好东西”，昂贵的，致的，难得或不可得的。

停顿了，又加了两字，“听话。”

“他可能是为了整一个父女同款？”

油漆味儿真重的，晒外面散味，一开始被邻居投诉了，业来了解情况，他又把车搬到地库，搞了个大风机折腾了好几天，我觉得噪音也重，是邻居忍了。”

赵恪觉得好看，她有很多个瞬间都让他心动，很明确的心加速，这事可以承认，不丢人。

他哪敢有什么架。

事实上也没有那么多内容可以聊。

“我爸一直想转型，想单，开个小公司，一直没成。刚开始是我妈怀，他放心不下，后来是我没了妈，他更放心不下，就那么一拖再拖，他都从那个上市公司小组长升成了，也没再提了。

那份刻骨里的“卑怯”。

手机得握不住，他早就接上座，估摸着她也该没电了。

她还在外面，还不回家，还没有挂断电话的意思。

固，且牢靠。