他最害怕的就是那神，也很害怕别人理解了这神，他可以忍受，却不代表，他希望常松可以忍受。

“知。肯定是知的。”许清川在收拾自己的书本，他们要搬去了。”

轻描淡写的四个字，却凝聚了无数的绝望和痴缠。

母亲和他说过。这个世界没有那么简单，不是你有勇气就能活下去的，比起你自己的心，人言可畏的可怕程度，比你幻想的还要。

“那你们两个为什么不告诉我？”他

人言可畏？

他不会成为他光明人生中的一个污。

“大二的时候我和沈辞就说过这个话题。”

“啊？”常松没明白这四个字的意思。

许清川坐在一旁：“老白喜你。”他说。

许清川放下自己的手里的东西，拉着老大坐下来，他已经长大了，比起当年来时的小豆丁，现在已经完全化成功，就连男女之事都明白了，心里甚至还隐约的喜上了一个清冷的女孩。

“我知。”常松握拳：“我知他喜我。你说他知我喜他吗？”

“他不想见我。”他站在床前。

“嗯。”

“你什么时候知他喜我的？”

“老白，那段时间生病的时候，嘴里面一直都在念一件事。”

“什么？”

常松追去的时候，白常已经拦了租车离开。

“他想的比你多，也比你杂。除了你们之间的情，更多的还有你的前途，还有你们未来要面对的事情，还有父母，还有家，很多很多，他说的人言可畏这四个字，就说明他早就考虑过这些事情了，明白？”

坐在租车上，白常想起很多事情。

这是他唯一能为他的事情，也是他他的方式。

第一句话就是，你就是我们阿松的室友吧，真俊俏啊，有女朋友了吗？

他想起那个女孩对他说的话，那个人也说了这句。

常这么多年不肯去他家的原因，也不知，白常曾经见过他的家人，那是一家很温的人，看到他也很情。

人言可畏。

人言可畏。

老白一直都没有回来，人间蒸发一般，连学校这边都请了假。

“一件事？”

不由的心生酸意。

他和他们不一样，他早就可以搬去研究生的宿舍，却因为常松的一句话，一直留了下来，如今常松看着自己下铺上的床单纹。

许清川看了他一，最后淡淡：“人言可畏。”

小时候，爸妈从未有过一日正常的谈话的方式，话语对父母而言是一相互伤害的方式。他还记得，家里有时候来一些农村的亲戚，那羡慕和看不得他们好的神，他一直都记得。每个人上都在说，你们真厉害，你们真勇敢，可是晚上没有人的时候，都会在暗地里面说，你自己看看，有了钱就不要脸了。

“那他为什么还不见我？相互喜不是应该在一起吗？”

他一直都知自己和常松是两个世界的，他家满，父母在侧，总有可以停歇的港湾，前途光明，站在人群中永远都是凝聚，他是个生活在光明中的人，生来就应该被所有人羡慕，他不相信什么，自我的意愿，也不相信没有了他，常松就会不幸福。他们不过是漫长人生之中彼此短暂又匆匆的过客。